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Résumé  
À quelles conditions un regard « éthique » peut-il échapper à l’instrumentalisation, a fortiori s’il est 
embarqué dans le champ de pratiques qu’il prend en vue ? Cette question se pose de façon d’autant 
plus aiguë que l’éthique est couramment incorporée dans les activités soulevant des questions 
socialement vives (innovations technoscientifiques, guerrières, etc.). Tout en cherchant à développer 
un regard distancié, d’instruire le débat éthique et social, comment ne pas considérer que des 
spécialistes de l’éthique – et plus largement les chercheurs des disciplines des sciences humaines et 
sociales travaillant sur les enjeux éthiques et sociétaux – travaillent en fait à cautionner et vernir les 
projets controversés pour assurer leur acceptabilité ? De fait, être embarqué c’est faire partie mais 
aussi prendre parti. À quels genres d’exigences répond le travail de l’éthique ? À qui faut-il rendre 
des comptes ? L’article fait le point sur ce questionnement en ce qui concerne l’éthique de la 
recherche en santé publique, particulièrement en santé mondiale. En posant des jalons pour une 
démarche de recherche en éthique structurée autour d’un travail descriptif, interprétatif et réflexif, 
cet article s’attache à souligner des pistes de résolution des difficultés de toute éthique embarquée. 
La question des modalités de reddition de comptes s’avère cruciale. 
 
Summary  
Under what conditions can the ‘‘ethical’’ gaze avoid being instrumentalized, and this in particular 
when looks at the field of practice from within? This question arises even more acutely when ethics 
is constantly incorporated into activities where social live issues arise (technological and scientific 
innovation, war technology, etc.). Even when ethical specialists attempt to distance themselves from 
their topics and to enrich the ethical and social debates, how can one avoid thinking that they – and 
more generally the researchers in the human and social sciences working on ethical and societal 
problems – are in fact engaged in legitimizing and rubberstamping controversial projects in order to 
make them acceptable? In fact, being engaged in a practice is taking part of it, but also being partial 
to it. What kind of requirements should ethical work live up to? To whom is one accountable? This 
article takes on this question in the context of public health research ethics, a field still in the 
making. Laying down the foundations for research into ethics, structured around a descriptive, 
interpretative and reflexive study, this article highlights some possible ways to resolve the 
difficulties that any engaged ethics must face. The question of the modalities of accountability is 
here crucial.  
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L’éthique embarquée. Faut-il un éthicien dans une équipe de recherche en santé publique ? 
 
 
En mars 2003, des centaines de journalistes accompagnent les militaires américains lors de 
l’invasion de l’Irak. Depuis navires, bases mobiles et chars, ces journalistes donnent des nouvelles 
du front. Professionnels, indépendants ou employés d’organes de presse, ce sont les journalistes 
embarqués (embedded), incorporés au dispositif militaire. Un débat s’installe d’emblée. Ces 
journalistes, qui ont suivi une formation spécifique par l’armée américaine avant même le 
déclenchement de l’intervention [1], doiventils encore être considérés comme des journalistes ou 
comme des agents de propagande ? Que vaut leur privilège d’être au plus près des points chauds 
pour rendre compte du conflit, alors que celui-ci ne s’exerce que sous les conditions dictées et 
prévues par l’un des belligérants ? Le terme « embarqué » désigne le fait d’être « à bord ». Il 
désigne non seulement la proximité à quelque chose mais aussi la situation d’y être engagé. 
L’embarquement est une inscription dans un dispositif qui rend possible une activité, mais en la 
mettant au service de celui-ci. Pour l’embarqué, faire partie c’est aussi probablement prendre parti. 
Si l’on attend des journalistes un regard indépendant, informé et distancié, leur embarquement est 
une situation paradoxale : elle leur donne les moyens de réaliser leur travail de journaliste tout en le 
mettant en péril.  
Les éthiciens – si tant est que cette catégorie soit fondée – ont pour rôle d’analyser des situations, de 
faire usage de référentiels normatifs ou évaluatifs, de contribuer à la reconstruction de ces 
référentiels, de donner des conseils, d’aider à produire des avis, etc. Leur institutionnalisation 
constitue en quelque sorte une situation d’embarquement. Pour avoir accès aux cas, pour être au 
plus près des situations soulevant des questions éthiques, ils risquent de se voir perdre aussitôt ce 
qu’on peut supposer être l’un des points d’accroche de leur légitimité : une forme d’indépendance et 
d’autonomie du jugement et un recul critique permettant de regarder cette situation d’un œil décalé. 
C’est d’ailleurs là la question de la posture de « l’éthicien ». À quels genres d’exigences répond-il ? 
À qui doit-il rendre des comptes ?  
 
L’éthique by design 
Dans sa Théorie du Drone, Chamayou s’attache en particulier à décortiquer le raisonnement 
d’intellectuels recrutés pour interroger les mutations contemporaines de l’éthique de la guerre, et 
notamment l’éthique du recours à des drones [2]. Les drones sont des aéronefs téléguidés et armés, 
utilisés principalement pour des bombardements et des exécutions extra-judiciaires ciblées. Leur 
mise en action est sans risque physique pour le pilote, puisqu’il est situé à grande distance de 
l’action. À en suivre ces éthiciens, les drones constituent tout compte fait un progrès moral dans 
l’art de la guerre, puisqu’ils diminuent la mortalité et permettent des actions plus sécurisées. Tout en 
démontant leurs arguments fallacieux, Chamayou dénonce cette transformation de l’éthique en 
« nécroéthique ». Les nécroéthiciens sont en quelque sorte la figure la plus sombre des éthiciens 
embarqués.  
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La figure de l’éthicien devenu complice de projets mortifères se retrouve en filigrane dans toutes les 
critiques de l’enrôlement. C’est le cas dans les écrits du groupe Pièce et main d’Œuvre qui 
dénoncent l’enrôlement des sciences humaines sociales dans les processus d’acceptabilité des 
« nécro-technologies » [3]. De fait, depuis la fin des années 1980, il est devenu courant de faire 
place à des spécialistes de l’éthique et des enjeux sociétaux dans les projets de recherche en 
sciences de la vie, en santé, en ingénierie, etc. La décision marquante de ce point de vue est celle 
consistant à consacrer 3 à 5 % du financement du Projet Génome Humain (HGP, dans les années 
1990) à l’étude des « implications éthiques, juridiques et sociales (ELSI) » [4]. Des politiques du 
même ordre furent proposées dans les années 2000 pour le champ des nanotechnologies, et 
aujourd’hui dans la biologie de synthèse1. À une autre échelle, les financements sur projets de 
recherche en santé et en environnement encouragent aujourd’hui souvent à inclure des chercheurs 
pour travailler sur les aspects sociétaux et/ou éthiques.  
Nous sommes donc entrés dans une période où sont prises en compte, de plus en plus tôt et par 
anticipation, les difficultés d’ordre éthique qui pourraient venir interférer avec les trajectoires 
d’innovations espérées. Par exemple, dans le best-seller de Thaler et Sunstein consacré aux nudges, 
il est frappant de s’apercevoir à quel point le questionnement éthique est intégré dès la formulation 
de leur proposition. Les nudges (« coups de pouce ») sont un outil de changements des 
comportements individuels issus du marketing social. Ils consistent à modifier l’architecture du 
choix de telle sorte que les gens soient amenés à adopter le « bon » comportement, du point de vue 
économique ou du point de vue de la santé. Ce genre de dispositif de manipulation douce a été 
popularisé par ce livre en l’accompagnement de son prêt-à-penser éthique, le paternalisme 
libertarien [5]. L’éthique embarquée, ce n’est donc pas seulement l’embarquement des éthiciens, 
mais c’est une sorte d’éthique « by design », incorporée dans l’outil – donc potentiellement vidée de 
toute portée critique.  
Sous couvert de développer un regard distancié, d’étudier les stratégies de résistance et de 
détournements, d’instruire le débat éthique et social, comment ne pas considérer que des 
spécialistes de l’éthique – et plus largement les chercheurs des disciplines des sciences humaines et 
sociales travaillant sur les enjeux éthiques et sociaux – travaillent en fait à cautionner et vernir les 
projets controversés pour assurer leur acceptabilité ? À quelles conditions un regard éthique peut-il 
échapper à l’instrumentalisation, a fortiori s’il est embarqué dans le champ de pratiques qu’il étudie 
? 
 
Incorporer l’éthique dans la santé publique 
 
Voyons ce qui se passe dans les domaines de la santé. Dans le champ de la clinique, à l’hôpital, des 
spécialistes en éthique ont été, à partir des années 1960 et de façon croissante, intégrés dans les 
comités de révision de la recherche, les services d’éthique clinique, les modules de formations en 
                                                 
1 L’Institut de biologie synthétique de l’université de Berkeley comprend un programme « E3LSA » (Ethical,  
Economic, Environmental, Legal & Social Aspects). À Londres, le Centre for Synthetic Biology and Innovation 
(CsynBI) est co-dirigé par le sociologue Nikolas Rose. 
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éthique, etc. Cette institutionnalisation aurait ainsi contriué à transformer la pratique clinique, elle 
aurait permis de reconsidérer la place des patients dans la relation médicale et de réhabiliter le 
« sujet » face à l’avancée de l’objectivation biomédicale.  
Dans le champ de la santé publique, c’est semble-t-il avec l’émergence du paradigme de la santé 
mondiale que les réflexions éthiques ont trouvé une nouvelle institutionnalisation. Le champ de la 
santé mondiale (Global Health), qui a émergé au tournant des années 2000, s’intéresse aux 
problématiques de santé qui traversent les frontières (pandémies, styles de vie, migrations, 
développement, droits, etc.), nécessitent un regard en termes de promotion de la santé [6], 
concernent directement des déterminants sociaux de la santé [7] et impliquent des coopérations 
transnationales [8] et interdisciplinaires [9]. Dans les années2000,un certain nombre d’initiatives 
ont été prises pour développer la présence et le discours de l’éthique dans le champ de la santé 
publique à l’échelle globale : rapport du Nuffield Council of Bioethics [10], initiatives de l’OMS 
pour « incorporer l’éthique dans la santé publique » [11], création de revues académiques 
spécialisées en éthique de la santé publique [12], séminaires sur les valeurs de la santé mondiale, 
etc. [13]. Traditionnellement, les approches philosophiques de la santé publique s’étaient plutôt 
consacrées à un travail sur les fondements, réfléchissant sur les valeurs sous-jacentes et la 
justification des procédures de décision. Le travail critique était plutôt pris en charge par des 
anthropologues ou des sociologues ayant choisi un regard de distanciation, interrogeant les partis-
pris et les dérives de la santé publique. La structuration d’un champ de recherche en éthique de la 
santé publique permet de faire travailler ensemble ces deux approches. C’est du reste ce que 
suggère Deborah Lupton, pour qui le temps d’un rapprochement entre la philosophie de la santé 
publique et la sociologie critique est venu [14]. Les questions abordées dans ces différentes 
initiatives portent sur des enjeux éthiques tels que la justice dans la répartition de la santé, 
l’adéquation des agendas de recherche aux besoins des populations, l’accès au système de santé, la 
prise en compte des inégalités de santé et de leurs déterminants sociaux, la participation des 
personnes aux services de santé et aux recherches, l’articulation entre les valeurs d’autonomie et les 
approches collectives et populationnelles de la santé publique, etc. L’éventail des problématiques 
éthiques de la santé publique est, on le voit, particulièrement large.  
Depuis peu, des acteurs privés comme la fondation Bill & Melinda Gates, bailleur de fond majeur 
dans le champ de la santé mondiale, financent des études sur ce genre de questions d’éthique. Les 
équipes de recherche peuvent susciter la réalisation d’études, non plus seulement sur les 
implications (comme dans les volets ELSI) mais sur les « enjeux [issues] éthiques, sociaux et 
culturels (ESC) ». Le curseur, en se déplaçant des « impacts » vers les « enjeux », témoigne de 
l’incorporation croissante des problématiques d’éthique – en tous cas de celles qui sont identifiées 
par les chercheurs et les institutions qui les financent – dès le départ. La nouveauté est aussi que ces 
études s’exercent dans le cadre de consultations pour les acteurs de la recherche, renouvelant ainsi 
les modes d’interaction entre éthique et recherche en santé. Distinctes des comités d’éthique 
institutionnels où les spécialistes en éthique trouvent habituellement leur place, ces activités de 
consultation offrent à des praticiens et des chercheurs un espace dédié pour analyser les enjeux 
éthiques, sociaux et culturels pendant le montage de leur projet, son déroulement ou ses retombées. 
Cela permet en quelque sorte de « débureaucratiser » l’éthique en ne la cantonnant pas au seul 
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moment de l’examen obligatoire du protocole par un comité, préalable à sa mise en œuvre. Dans les 
comptes rendus de cette expérience, quelques difficultés sont signalées [15]. Au-delà des difficultés 
institutionnelles d’articulation avec les comités d’éthique de la recherche et les enjeux de 
représentativité, les questions posées portent aussi bien sur le positionnement intellectuel adopté 
dans ces activités que sur les liens d’intérêts et d’indépendance vis-à-vis des équipes de recherches. 
 Ces difficultés se retrouvent en fait dans d’autres situations où l’éthique est mobilisée aux côtés de 
la recherche. En Amérique du nord et en Angleterre, plusieurs programmes de recherche en santé 
mondiale ont inclus dans leurs activités des recherches sur l’éthique. J’ai pour ma part conduit un 
projet de  recherche en éthique au sein d’un projet financé par l’Initiative de recherche en santé 
mondiale du Canada [15]. Cette recherche m’a permis notamment de développer des études de cas 
invitant à questionner les formes de responsabilités des chercheurs en santé mondiale [16]. J’ai 
également pu montrer que dans certains cas les tensions éthiques rencontrées dans l’application ou 
la restitution des résultats renvoyaient à des options scientifiques et axiologiques plus 
fondamentales [17]. D’autres chercheuses en éthique de l’université de Brock en Ontario travaillant 
dans le même espace institutionnel, et accompagnant également les chercheurs sur leur terrain de 
recherche, ont conduit des enquêtes du même genre, interrogeant en particulier la nature des 
partenariats de recherche impliquant des circulations entre Nord et Sud ainsi que les problèmes liés 
à l’hétérogénéité des évaluations éthiques selon les régions et les institutions [18].  
De telles recherches en éthique sont articulées à des projets de recherche qu’elles prennent pour 
objet de questionnement. Elles y sont d’une certaine façon embarquées. Quelle est donc la juste 
posture pour ce genre de recherches en éthique ? Quel angle de recherche adopter, et pour quelles 
conséquences dans la relation avec les institutions de recherche et des chercheurs ? Dans la suite de 
ce texte, je proposerai des éléments de construction d’une posture de recherche en éthique qui, sans 
résoudre tous ces problèmes, permet de comprendre où ils se posent. 
 
Faire de la recherche en éthique 
Considérons les questions éthiques, non pas comme renvoyant d’emblée à des énoncés de 
jugements de valeurs, mais bien plutôt comme ce qui suppose une certaine sorte d’expérience. Lors 
de la formulation des questions de recherche, du recueil de données, des analyses, etc., les 
participants à un projet de recherche en santé publique – les personnes « cibles », les chercheurs, les 
proches, témoins, etc. – font à ces occasions différentes expériences, éprouvent des émotions, 
s’engagent dans certaines formes d’interactions sociales, etc. Ces expériences – incorporées, vécues 
mais pas forcément de façon individuelle ou privée – peuvent dans certains contextes – réunions, 
protestations, recueil de consentement, enquête etc. – faire l’objet d’une reprise réflexive et 
d’énonciations différentes. Ces énonciations à leur tour peuvent être articulées entre elles pour tisser 
le fil d’un questionnement éthique.  
Une recherche en éthique consiste à documenter ces expériences, leurs mises en mots et les 
interactions qui les accompagnent. Il s’agit par exemple de s’intéresser aux processus de 
reconnaissance entre partenaires, à la justesse d’une attitude au carrefour de plusieurs exigences 
parfois contradictoires, aux façons dont des risques définis à distance lors de la rédaction d’un 
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protocole sont requalifiés par les personnes concernées, aux motivations des personnes ou des 
chercheurs à agir d’une certaine façon dans un contexte particulier, aux enjeux de sincérité et de 
respect dans les dialogues interculturels, etc. Tous ces phénomènes engagent, pour parler comme 
Bernard Williams des « concepts épais » [19]. S’ils peuvent assurément être définis et clarifiés, ces 
concepts entrelacent des faits et des valeurs. Pour accéder à cette épaisseur, il faut mobiliser des 
instruments de recherche qualitative adéquats – observations, entretiens individuels et collectifs, 
recueil de récits, etc.  
Ces outils permettent par exemple de décrire comment ce qui était prévu dans un projet de 
recherche se transforme en pratique, au contact du terrain, suivant toute une série d’épreuves et 
d’ajustements qui révèlent la distance observable  entre le prescrit et le réel et qui s’avèrent 
signifiants d’un point de vue éthique. L’enquête qualitative peut s’intéresser également aux 
questions éthiques émergentes et imprévues, par exemple les controverses sur le partage des 
responsabilités, les « aides ancillaires » et tous les enjeux soulevés par les relations don/contre-don 
qui caractérisent la relation de recherche [16]. Elle peut aussi interroger les processus de 
redéfinition des identités qui ont lieu dans les controverses éthiques [20] ou la constitution d’une 
diversité d’expériences morales [21].  
Cette tâche de mise en lumière et de description des situations et expériences morales se double 
d’un travail interprétatif et compréhensif qui dépend en bonne partie des référentiels disciplinaires 
mobilisés. Sans entrer dans le détail ici, on peut souligner la variété de ces référentiels. Certains 
mobiliseront des outils de bioéthique appuyés sur des principes [22], d’autres utiliseront une 
réflexion sur l’interculturalité [23], d’autres encore se poseront dans le cadre interprétatif de 
« l’éthique comme pratique » [24] ou de l’éthique de la discussion impliquant « experts » et 
« profanes » [25]. La philosophie des sciences est elle aussi en mesure de fournir des modèles qui 
permettent de situer les stratégies et les interactions des acteurs des recherches en santé comme des 
façons d’articuler des valeurs éthiques et épistémiques. Par exemple, il n’est pas rare que les 
recherches donnent lieu à des controverses portant sur la question suivante : faut-il suivre les 
« bonnes pratiques » de recherche qui consistent à réaliser le protocole tel qu’il a été conçu afin de 
sauvegarder la validité de ses résultats attendus, ou bien l’adapter aux suggestions des personnes 
concernées ou aux nouveaux paramètres pertinents surgissant lors de la réalisation du terrain afin de 
renforcer la pertinence contextuelle ? Pour interpréter et clarifier ce  genre de difficultés, le modèle 
développé par Hugh Lacey peut être utile [26,27]. Plus largement, les travaux issus des « études de 
sciences » permettent de recontextualiser sur le plan épistémologique, éthique et sociologique ce 
genre de questions.  
Au-delà de ce travail descriptif et interprétatif, la recherche en éthique consiste enfin à nourrir une 
pratique réflexive. Sur le terrain, le questionnement sur l’éthique peut en effet se constituer comme 
un espace de réflexivité et de retour critique sur les valeurs directrices de l’activité et sur leur 
réalisation en pratique. Des outils d’animation et de formation relevant de l’analyse de la pratique, 
de l’auto-confrontation croisée, la mise en place de forums locaux permettent d’ouvrir un tel espace 
de réflexion. Pour cela, certaines conditions doivent être réunies. Il faut que les partie-prenantes de 
la recherche non seulement aient le souhait de prendre en compte les questions d’éthique mais se 
donnent le temps de le faire. Le phénomène de l’accélération globale n’aide pas à libérer du temps 
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disponible pour la réflexion éthique [28]. « L’éthicien » est-elle d’ailleurs peut-être le nom de cet 
îlot de temps libre pour explorer les enjeux éthiques, délibérer à propos des valeurs sous-jacentes, à 
propos de la responsabilité, de la juste posture ou des effets de domination.  
En résumé, la recherche en éthique se déploie selon trois sortes d’activités : description de 
l’observable, processus d’interprétation et outil de réflexivité. Cette conception de la recherche en 
éthique permet-elle de répondre aux difficultés de l’enrôlement soulignées plus haut, dans quelle 
mesure et à quelles conditions ?  
 
L’éthique et la reddition de comptes 
Il faut bien reconnaître que cette conception d’une recherche éthique n’échappe pas davantage que 
les postures « d’éthique embarquée » précédemment évoquées aux difficultés de la situation 
d’embarquement. D’abord, pour mener des observations et documenter les situations, il faut bien 
aller « sur place ». Cela suppose toujours dans une certaine mesure de passer des compromis et de 
donner des gages aux interlocuteurs, y compris avec ceux qui possèdent le plus de pouvoir. De plus, 
l’activité réflexive n’a de sens que si elle se produit dans un espace accessible aux praticiens et 
mobilisable par eux. Comme partie de l’enquête en éthique, elle présuppose elle aussi une certaine 
forme d’engagement sur le terrain auprès des acteurs, d’une façon qui ne peut d’ailleurs pas être 
tout-à-fait détachée des enjeux de reconnaissance et de rapports de force.  
La recherche en éthique est donc « embarquée » aussi  bien en raison de sa démarche 
observationnelle que par sa dimension interprétative et réflexive. Comme on le sait, le 
commanditaire, qu’il soit institutionnel ou individuel, a une certaine importance dans les directions 
prises par des recherches, dans le choix des paramètres pris en comptes, dans les outils d’analyse 
mobilisés, etc. De plus, le chercheur pour être accepté et reconnu par les acteurs locaux doit fournir 
un certain nombre de gages et de garanties. Faire une recherche en éthique telle que décrite plus 
haut implique d’être inséré dans des multiples relations d’influence et de pouvoir, dans des 
institutions qui ne peuvent pas ne pas influer sur le travail de recherche. C’est bien là le problème 
de la situation d’embarquement : la difficulté pour une telle recherche en éthique n’est peut-être pas 
tant une question de posture, ni même le fait d’être ou non embarquée sur le terrain, mais peut être 
bien de déterminer à qui elle doit rendre des comptes de son activité.  
En matière de recherche en santé publique, il existe des acteurs minoritaires : ceux qui a priori ne 
sont pas en mesure d’influencer l’agenda de la recherche ou ses partis-pris. Ce sont généralement 
les participants et/ou les personnes qui sont d’ailleurs aussi souvent les plus concerné(e)s par ses 
résultats, ou encore ceux et celles qui au contraire ne participent pas à un projet donné parce qu’ils 
ne satisfont pas aux critères d’inclusion par exemple. L’asymétrie entre ces acteurs « mineurs » 
(comme les participants, les habitants) et « majeurs », dotés de pouvoir (comme les chercheurs, les 
financeurs) n’est bien entendu pas écrite dans la nature des choses. Elle n’est pas non plus une 
structuration intrinsèque de toute recherche scientifique ou de santé publique. Elle est le fruit d’un 
processus dynamique : Deleuze et Guattari montrent bien comment les minorités se définissent, non 
pas de façon quantitative, mais bien par un processus de devenir-minoritaire [29]. Or justement les 
écrits et les catégories de l’éthique de la recherche, qui ont le souci de tenir compte des minorités en 
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les qualifiant en fonction du fait qu’elles font l’objet d’une attention particulière (par exemple les 
« populations vulnérables »), tendent en même temps à les figer et les enfermer dans cette position-
là.  
L’autre piste, sur laquelle pourrait s’engager la recherche en éthique, consisterait au contraire à 
« rendre des comptes » à ceux à qui la situation d’embarquement ne nécessite pas d’en rendre. Il 
s’agirait de conduire la recherche en éthique de sorte à être en mesure de l’assumer devant toutes les 
personnes qui n’ont justement dans cette recherche pas le plus de pouvoir, voire aucun. Cette 
exigence de reddition de comptes est difficile à satisfaire dans la mesure où l’on trouvera souvent 
peu d’appui institutionnel pour le faire (de la même façon qu’en général les  recherches en 
population ne font guère l’objet de restitutions aux personnes les plus concernées). La difficulté est 
également épistémologique. Comme les chercheurs en sciences sociales le savent, ces activités de 
restitution et de reddition de compte posent souvent de redoutables difficultés [30]. Dans quelle 
mesure doivent-elles reprendre à leur compte les catégories des acteurs et les catégories normatives 
existantes ? Une restitution concernant les aspects éthiques peut-elle parler de la même façon aux 
acteurs majoritaires et minoritaires ? Ces questions se posent, en effet. Et d’ailleurs, s’il est si 
difficile de concevoir ce que serait un « spécialiste en éthique », c’est peut-être que cette matière, 
qui peut faire l’objet d’une investigation sensible, interprétative et critique, déborde inévitablement 
les postures d’expertise. L’éthique embarquée, c’est donc une éthique qui doit assumer le choix 
d’un bord.  
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